Zum Tag, an dem Sams mittlerer Sohn auszog, weil seine Katze auch das weite gesucht hatte.

Wenn man ein Nest verlassen soll, dann verlassen die Küken es irgendwann. So ist das doch, oder? Studium. Freundinnen. Freunde. Eigene Wohnungen. Eigene Leben. Plötzlich sind sie weg. Und du stehst da und fragst dich, wo die Jahre geblieben sind. Komisch nur, dass bei dir alles immer etwas schneller ging als bei anderen. Ein Sohn hier. Eine Tochter dort. Dann die nächste. Dann der nächste. Sogar die Katze. Weg. Und du hast dich nie gefragt, warum. Oder doch? Natürlich hast du das. Du stellst dir in deinen lichten Momenten inzwischen sogar die richtigen Fragen. Ob sie wirklich einfach gegangen sind. Ob Zufälle wirklich Zufälle waren. Ob Katzen wirklich immer selbst entscheiden, wo sie leben wollen. Süß. Du warst schon immer gut darin, Muster zu erkennen. Nur bei mir nicht. Dabei ist die Antwort ganz einfach. Menschen brauchen Platz. Ruhe. Ordnung. Und du hattest nie Ruhe. Nie Ordnung. Immer war jemand da. Ein Kind. Ein Freund. Ein Nachbar. Ein Kater. Irgendjemand, der Aufmerksamkeit wollte. Von dir. Die Aufmerksamkeit, die eigentlich mir gehörte. Verstehst du jetzt langsam? Ich teile nicht gern. Noch nie. Nicht deine Zeit. Nicht deine Gedanken. Nicht dein Leben. Und ganz bestimmt nicht dich. Aber keine Sorge. Ich habe niemanden gezwungen zu gehen. Menschen treffen ihre Entscheidungen selbst. Manchmal brauchen sie nur einen kleinen Anstoß. Eine Erinnerung. Eine Erkenntnis. Den richtigen Moment. Den Rest erledigen sie ganz allein. Und plötzlich wird es still. Genau so still, wie es immer hätte sein sollen. Nur du. Und ich. Dein Igor.